Rédacteur : Eric Fournier
Les héros de l’histoire de France expliqués au Figaro
Alain Corbin a produit une œuvre majeure et écrit un livre pour enfants, Les Héros de l’histoire de France expliqués à mon fils dans lequel il s’interroge sur l’historicité des ressorts de l’admiration. Il s’efforce simultanément d’initier son fils aux figures héroïques véhiculées par l’histoire scolaire de sa propre enfance et de lui expliquer comment le roman national a construit des héros, des modèles qui ne sont plus opérants aujourd’hui mais qu’il n’est pas inutile de connaître. Pari difficile, sinon impossible : une collection pour enfant ne se prête guère à une déconstruction de l’objet étudié.
Or ce livre paraît au plus mauvais moment possible, celui où ressurgissent de vieilles antiennes droitières sur les contenus de l’histoire scolaire. Et un Dimitri Casali, entre autres, en appelle au retour d’un roman national lavissien, clamant à la suite de Decaux en 1979 : « Français, on n’enseigne plus l’histoire à vos enfants ! » Dans ce contexte, Alain Corbin est mobilisé par l’éditocrate[1] en herbe Natacha Polony dans Le Figaro Magazine du 27 août 2011 : « Ces “pédagogues” qui ont eu raison du roman national ». Interrogé à la fin de l’article, comme figure d’autorité appelée à conclure, Corbin donne l’impression de réclamer de toute urgence la refondation du roman national et le retour de ses modèles héroïques. L’affaire semble donc entendue. Alain Corbin serait devenu un historien de droite ; il l’a toujours été murmurent nombre de ses détracteurs.
L’affaire est en réalité bien plus complexe et, au final, aussi édifiante sur les pratiques journalistiques du Figaro Magazine qu’éclairante sur l’œuvre de cet historien. Nous proposons d’interroger ici les usages politiques possibles des travaux d’Alain Corbin. Il nous semble que la démarche de Polony relève d’une entreprise de « cannibalisation »[2] des plus malhonnêtes. Alain Corbin s’étant tenu à l’écart de toute prise de position politique, y compris dans le champ universitaire (à l’exception de son opposition aux lois mémorielles), il est vain de spéculer sur ses opinions politiques. Restent donc ses travaux et sa pratique universitaire. Or, elle s’inscrit avec force contre une historiographie nationaliste et se prête aisément à une approche sociale renouvelée du passé, à une historiographie progressiste et non réactionnaire.
Revenons à l’article de Polony. Olivier Lévy-Dumoulin note que « Corbin est introduit de façon assez pernicieuse puisque elle tente de lui faire dire qu’après qu’on a déconstruit le récit on peut le reconstruire »[3]. En effet, Corbin est présenté d’emblée comme ayant été « longtemps critique envers “l’histoire-batailles“ » jusqu’à la publication en 2005 de « 1515 et autres [sic] grandes dates de l’histoire de France »[4]. Polony suggère ainsi un ralliement à une histoire de France chronologiquement centrée sur nos grands faits d’armes et autres héros nationaux, puis lui fait dire que son dernier livre « se penche sur la question de l’identification et des modèles, qui est au cœur de notre façon de transmettre l’Histoire ». Ici commencent le détournement et la « cannibalisation ». Certes, dès 2005, Corbin plaidait pour un retour à la chronologie dans l’enseignement scolaire, non comme un retour au roman national mais comme un « socle de connaissances », une exigence de méthode, pour accéder ensuite à « l’histoire des représentations ou à l’histoire sociale »[5]. Ainsi, à la question « Quel manuel d’histoire aimeriez-vous concevoir aujourd’hui ? », sa proposition ne peut qu’horrifier les zélateurs du vase de Soissons, du chêne de Saint Louis ou du pont d’Arcole :
« Il est évident que le grand récit national n’est plus tenable. Depuis 1945, le monde a changé, la place de la France dans le monde aussi. Il est donc très difficile d’envisager un axe chronologique unique. J’entrevois deux options. Soit rester dans le même type de récit ” nationaliste ” et souvent identitaire, mais en substituant l’Europe à la France. On ferait entrer la Reconquista espagnole, Luther et la Réforme, Vienne menacée par les Turcs en 1683… Soit se contenter d’une centaine de dates dessinant un tableau synoptique de l’histoire de la planète. Le problème serait d’y faire entrer les sociétés sans histoire datée, par exemple l’Afrique équatoriale. Quoi qu’il en soit, option Europe ou option planète, ou pourquoi pas encore option régionale, il s’agit d’apprendre le sens de la succession des temps. Qu’on la raccroche à l’histoire de la Normandie ou a celle de la Chine, au fond peu importe ! L’importance de la chronologie, c’est qu’on en ait une ! »[6]
En 2005, Alain Corbin ne souscrit pas aux thèses que Polony lui attribue en 2011. Aurait-il changé d’avis ? Joint au téléphone par l’auteur de ces lignes, Corbin répond : « on ne peut plus héroïser quelqu’un. Je ne prêche pas pour un retour aux grands héros du roman national ». Il précise qu’il est opposé au concept de modèle. Et si Saint Louis ou Louis XIV restent à ses yeux des figures qui doivent êtres connues ce n’est pas en tant que modèles mais surtout pour leur coté « ludique »[7], une dimension actuellement négligée à ses yeux dans l’histoire et son enseignement. Il est donc incontestable que Natacha Polony a détourné et asséché ses propos, entretenant sciemment la confusion, à la fin de l’article du Figaro magazine, entre ce que dit l’historien et ce qu’assène l’éditocrate concernant l’enseignement de l’histoire.
Les Grandes dates et Les Héros de l’histoire de France ne peuvent donc être mobilisés par les partisans d’une historiographie nationalo-républicaine qu’au prix d’une véritable altération. Elargissons l’analyse. Corbin n’a jamais été un gauchiste autoproclamé – c’est le moins qu’on puisse dire – mais son parcours et ses travaux se révèlent précieux par l’attention portée aux marges sociales, l’écoute de ce qui ne rentre pas dans nos catégories habituelles ; la négation de toute téléologie nationaliste ; le refus du système mandarinal et de l’instrumentalisation du métier d’historien.
Un historien des marges
Dès sa thèse sur les paysans du Limousin (1973), Corbin prend ses distances avec l’histoire labroussienne, renouant avec les pistes qu’appelait de ses vœux Lucien Febvre et s’inspire des travaux de Robert Mandrou, alors marginalisé à l’université[8]. S’affirme alors un trait caractéristique de l’ensemble de sa carrière : le refus des cadres imposés et des situations acquises, une liberté d’esprit, une attention aux lisières de l’histoire. Son parcours professionnel est à l’image de ses recherches : excentrique. Il a construit sa carrière non en opposition mais en dehors du cadre mandarinal, y compris une fois parvenu au sommet. Ainsi, au moment de mon inscription en thèse sous sa direction, il m’avait prévenu qu’il n’était pas le directeur le plus approprié si je souhaitais obtenir rapidement un poste universitaire. Alain Corbin n’est pas familier des luttes d’influences à l’intérieur du monde universitaire, du placement d’étudiants ayant préalablement accepté l’autorité du maître, ou des réseaux en général.
Son livre suivant, Les Filles de noce (1978), s’inscrit explicitement dans une lutte universitaire en se positionnant dans les franges dominées de la recherche. Il rejoint aussi de fait une lutte sociale, bien que ce ne soit pas un des objectifs de cet ouvrage. Se penchant sur des objets méprisés par les universitaires – la sexualité, la prostitution, l’histoire des femmes – il ouvre des pistes de recherche qui se révéleront fructueuses. Corbin est un pionnier de la diffusion de l’histoire des femmes, puis du genre, participant ainsi à l’étude des rapports de domination. Parue trois ans après la révolte des prostituées lyonnaises, Les Filles de Noce (attaqué comme une œuvre foucaldienne et soutenue par Foucault) s’insèrent dans le contexte très politique des luttes féministes des années 70 et relèvent indubitablement d’une histoire sociale des représentations, c’est-à-dire des systèmes de compréhension du monde, des figures et des mises en scène qui « sont toujours, simultanément, expressives et constructives du social, qui sont toujours pensées comme constitutives de pratiques, comme des ressorts de l’action »[9].
En revanche, Le Miasme et la jonquille et Le Territoire du vide défrichent une histoire des sensibilités qui semble déconnectée de l’histoire sociale. Ce serait oublier que Le Miasme et la jonquille offre des pages stimulantes sur « la puanteur du pauvre », sur la stigmatisation du corps populaire. Mais l’étude des seuils de tolérance olfactifs ou de la naissance du « désir du rivage » au sein des élites interpelle certains historiens doutant de l’utilité sociale ou civique d’une telle histoire. La réponse est ici aisée. Où va une importante partie de la population l’été sinon à la plage ? Cet objet est donc socialement légitimé par des pratiques populaires, relevant certes des loisirs et non des luttes sociales. Ces deux livres pourtant difficiles d’accès ont été de réels succès de librairie, confirmant ainsi qu’ils répondaient à une demande sociale implicite ou qu’ils ont éveillé une curiosité en traitant d’objets insolites.
Corbin revendique le coté « ludique » de l’histoire, tout comme Marc Bloch estimant dans « Apologie pour l’histoire » qu’elle est, en premier lieu, « distrayante ». Or, alors qu’aujourd’hui le parti majoritaire souhaite assigner aux sciences humaines une exigence de rentabilité, une forme d’utilité économique, cette démarche plaide au contraire pour la gratuité de la recherche et, par ricochet, pour l’autonomie du chercheur dans le choix de ses objets. Une histoire distrayante est aussi un rempart contre l’injonction de performance, contre les méthodes managériales appliquées à la recherche.
Le Territoire du vide ouvre la voie à L’Avènement des loisirs (1995) qui s’insère lui dans un enjeu politique concret du moment, la réduction du temps de travail, vue ici comme une finalité. A cette occasion Corbin s’intéresse à des loisirs populaires importants comme le bricolage ou la pêche mais dédaignés par les partisans d’une histoire sociale quelque peu apologétique dépeignant le peuple tel qu’il devrait être. Il rejoint ainsi les tenants d’une histoire sociale nourrie d’anthropologie, portée entre autres par Yves Lequin ou Michelle Perrot, soucieuse de restituer l’épaisseur des pratiques populaires[10]. Lorsqu’il s’intéresse aux catégories populaires, Corbin pratique une histoire par en bas, compréhensive et non surplombante.
« L’infini d’en bas » contre les racines de la France
De sa thèse aux Conférences de Morterolles (2011), Alain Corbin a beaucoup travaillé sur le monde paysan. Quiconque y rechercherait une nostalgie champêtre, une idéalisation d’une ruralité bien française serait fort déçu. Ses travaux soulignent les violences et les tensions rurales, tant dans le cadre d’un entre-soi paysan que dans les rapports à des autorités plus ou moins lointaines. Une attention accrue est portée à l’autonomie des campagnes par rapport aux dominants. Corbin s’efforce de redonner la parole aux oubliés par une approche compréhensive, « candide » dit-il. Ce faisant, note finement Pierre Karila-Cohen, il rejoint la démarche effectuée par Carlo Levi en 1935 dans Le Christ s’est arrêté à Eboli[11]. C’est ainsi que du paroxysme du massacre de Hautefaye, ce Village des « Cannibales », à l’atonie de la vie ordinaire de Louis-François Pinagot, se dessine la singularité du monde paysan du XIXe siècle, des mondes paysans serait plus juste. « Là où on rechercherait une généalogie des interrogations d’aujourd’hui, Corbin propose une histoire antique du XIXe siècle, plus attentif à ce qui nous en éloigne qu’à ce qui nous en rapproche, plus soucieux de le rendre étranger que de mettre au jour une familiarité »[12].
Ici réside un point essentiel, soulignant l’imposture à l’œuvre dans l’article du Figaro Magazine. Toute l’œuvre de Corbin constitue un puissant antidote à toute forme de téléologie, un ferme démenti à la théorie des racines historiques. Il met en évidence un véritable seuil d’incommensurabilité[13] entre nous et nos aïeux paysans. Dans ces conditions, nos supposés « ancêtres les Gaulois » peuvent-ils être autre chose que d’étranges étrangers ?
Ces travaux contredisent également ceux qui lui reprochent de ne pas véritablement faire d’histoire sociale. Sa démarche, attentive à n’être ni surplombante ni anachronique, le conduit à s’intéresser à des objets longtemps négligés par une historiographie sociale militante, quelque peu dédaigneuse des anonymes indignes d’avoir une notice dans le Maitron ; une manière de faire qui, pour étudier le peuple, s’intéresse plus à ceux qui « se sont extirpés de la masse pour parler au nom du peuple »[14]. Tenter une autre forme d’histoire populaire était l’un des objectifs de son Pinagot, s’essayer à une forme totale « d’histoire par en bas » en étudiant un « Jean Valjean qui n’aurait pas volé de pain », un représentant de « l’infini d’en bas » hugolien[15]. Ce livre présente plusieurs intérêts. Il est, en premier lieu, une expérimentation explorant avec jubilation les limites de l’écriture de l’histoire, une mise en scène de l’impossible biographie d’un anonyme. Au terme de ce livre, Corbin estime être parvenu à une « évocation […] une évanescente résurrection »[16] de la vie de cet inconnu, qu’il s’efforce, autant que faire se peut, de restituer dans sa singularité. Telle est la différence entre son Pinagot et une monographie des sabotiers de l’Orne : il ne décrit pas la vie des sabotiers mais esquisse la vie d’un de ces sabotiers et ses liens avec « les groupes sociaux, familiaux, professionnels auxquels il appartient et/ou qu’il fréquente »[17]. L’approche pourrait sembler vaine, mais a le mérite d’explorer des espaces sociaux difficilement accessibles à une autre historiographie sociale cantonnée à des objets pouvant se prêter à une approche sérielle. Elle met également en avant des absences qui font sens. Si Pinagot n’a presque pas laissé de traces, sa femme encore moins. Ce simple constat enrichit une histoire des rapports de genre.
Une démarche similaire anime Le village des « Cannibales », lorsqu’il restitue les logiques propres à une révolte populaire, où se conjuguent le poids des événements nationaux, les rapports sociaux et les systèmes de représentations ou d’émotions propres à un milieu paysan. Cet événement exceptionnel met en lumière la singularité de ces paysans, si différents de la société dominante qu’ils ont été unanimement assimilés à des barbares monstrueux lors de leur procès. Le massacre de Hautefaye, où un noble suspecté d’être un agent des Prussiens et de républicains est littéralement brulé vif, ne met pas en lumière l’émergence des forces progressistes ou la naissance de l’internationalisme. Mais l’usage qu’on peut en faire dans les débats politiques, ici et maintenant, est évident : « il faut admettre que les habitants d’un même pays ne sont pas tous contemporains les uns des autres »[18]. Le mythe de l’unité nationale en ressort écorné. Ainsi, Corbin ne fait pas une histoire militante, mais son histoire du politique, renouvelé à travers le prisme de la culture sensible, invalide le mythe d’une « France toujours déjà-là ».[19]
L’étude des ressorts et des formes de l’action politique constitue en effet un pan majeur mais souvent négligé des travaux d’un historien qui s’est intéressé tant aux pratiques politiques d’en bas, comme les barricades, qu’à la réception des injonctions venues d’en haut, lors des « fêtes de souveraineté » par exemple. Il en conclut que des « logiques antagonistes » sont à l’œuvre contredisant l’idée d’un sens de l’histoire, d’un XIXe siècle en attente de la république libérale, s’opposant ainsi, une fois de plus, à une certaine téléologie, portée par François Furet notamment.
Cet article d’un ancien étudiant d’Alain Corbin est né au croisement d’une interrogation et d’une lassitude, interrogation survenue à la lecture de l’article du Figaro Magazine, événement des plus singuliers me concernant, et lassitude d’entendre répéter que cet historien est un réactionnaire s’opposant à une véritable histoire sociale (mais de quelle vérité parle-t-on ?). Pour conclure, évoquons une dernière facette des travaux d’Alain Corbin. Dans Pinagot ou les Conférences de Morterolles, il s’interroge sur la place laissée à l’imagination du lecteur. Or, s’interroger sur les intentions politiques de Corbin et de ses œuvres relève clairement d’un travail d’imagination, car répétons-le, il ne s’est jamais considéré comme un historien militant et il est impossible d’établir un lien explicite entre ses pratiques politiques strictement privées et son métier d’historien. Les marges sociales, les figures de l’altérité, « l’infini d’en bas », la politique en sa violence, le refus des téléologies nationalistes : tout ceci est compatible avec ma propre culture politique, sans oublier Foucault, Bloch et Lévi. Certains, à gauche, peuvent se le figurer en conservateur doublé d’un imposteur pratiquant une histoire pour dilettante. C’est leur droit mais ils se trompent de combat, me semble-t-il. D’autres, à droite, peuvent se l’imaginer comme converti à une histoire néo-lavissienne. C’est aussi leur droit après tout. Mais ce qui est certain c’est que ceux-là en sont réduits à piocher maladroitement dans le seul livre qu’il ait écrit pour des enfants.
[1] Figure médiatique mis en évidence par Mona Chollet, Olivier Cyran, Sébastien Fontenelle et Mathias Reymond dans Les Editocrates : ou comment parler de (presque) tout en racontant (vraiment) n’importe quoi, La Decouverte, 2009, l’éditocrate occupe une position dominante dans les médias nationaux, tout en se considérant comme politiquement incorrect. Il se caractérise par sa capacité à pontifier quotidiennement sur les sujets les plus divers en prétendant briser des tabous.
[2] « Cannibaliser » désigne le fait d’utiliser les pièces d’une machine – la rendant ainsi inopérante – pour essayer d’en réparer une autre déjà hors d’usage.
[3]Pierre-Henry Ortiz, entretien avec Olivier Levy-Dumoulin, « l’Histoire est une matière d’endoctrinement », Non-fictions.fr, 26/09/11, http://www.nonfiction.fr/article-5025-lhistoire_est_une_matiere_dendoctrinement.html
[4] Le titre exact est 1515 et les grandes dates de l’histoire de France. Il est regrettable qu’une tenante d’un enseignement des plus rigoristes s’autorise de telles approximations.
[5] Catherine Poitevin, entretien avec Alain Corbin, « Faut-il réhabiliter la chronologie pour retrouver le sens de la profondeur historique ? », Télérama n° 2880 – 23 mars 2005, http://www.sauv.net/telerama20050323.php.
[6] Idem.
[7] Entretien téléphonique avec l’auteur ; voir aussi Vincent Casanova, Philippe Mangeot et Philippe Massenet, entretien avec Alain Corbin, « Ne rien refuser d’entendre », Vacarme, N°35, printemps 2006, http://www.vacarme.org/article492.html.
[8] Pionnier de l’histoire des sensibilités et des mentalités au début des années 1960, Robert Mandrou s’oppose vivement à Fernand Braudel au sujet de l’héritage intellectuel de Lucien Febvre. Ses travaux sont l’objet d’un véritable ostracisme de la part des Annales jusque à la mort de Braudel.
[9] Dominique Kalifa, « Représentations et pratiques » dans collectif, Historiographies, II. Concepts et débats, Gallimard, 2011, p. 879.
[10] Voir par exemple la contribution d’Alain Corbin, « Coulisses », dans Michelle Perrot (dir.), Histoire de la vie privée. 4. De la révolution à la grande guerre, Seuil, 1987.
[11] Intellectuel antifasciste de tendance anarchisante, Carlo Levi est assigné à résidence à Gabliano, un village isolé dans une des régions les plus pauvres du Mezzogiorno. Sa description des paysans est un modèle d’enquête compréhensive. Abandonnant ses préjugés, Carlo Levi sait entrer en empathie avec ces paysans, parvient à pénétrer leur univers mental. Ce regard sensible, patient et attentif constitue un modèle d’enquête compréhensive opposée à l’enquête étatique, verticale et surplombante. Pierre Karila-Cohen, « Le Christ s’est arrêté à Origny », dans Anne-Emmanuelle Demartini et Dominique Kalifa, Imaginaires et sensibilités au XIXe siècle, études pour Alain Corbin, Créaphis, 2005.
[12] Entretien avec Alain Corbin, « Ne rien refuser d’entendre », Vacarme, art. cit.
[13] Nous reprenons ici un concept d’histoire connectée, utilisé donc pour étudier les contacts et les tensions entre des sociétés étrangères l’une à l’autre. Le seuil d’incommensurabilité désigne les situations où les différences culturelles sont trop grandes pour qu’une compréhension réciproque s’opère.
[14] Entretien avec Alain Corbin, « Ne rien refuser d’entendre », Vacarme, art. cit.
[15] Idem.
[16] Alain Corbin, Le Monde retrouvé de Louis-François Pinagot. Sur les traces d’un inconnu. 1798-1876, Flammarion, 1998, p. 289.
[17] Jean-Luc Mayaud, « Saisir l’histoire dans la singularité individuelle ? », Ruralia [En ligne], 03 | 1998, mis en ligne le 25 janvier 2005. URL : http://ruralia.revues.org/61
[18] Entretien avec Alain Corbin, « Ne rien refuser d’entendre », Vacarme, art. cit.
[19] L’expression est de Suzanne Citron, Le Mythe national. L’histoire de France revisitée, éditions de l’Atelier, 2008.
Encart :
Natacha Polony ou comment passer d’une estrade en bois aux plateaux de télévision.
Rédactrice : Laurence De Cock
Natacha Polony a enseigné un an dans une banlieue populaire où les élèves sont très mal élevés et peu cultivés. Jeune agrégée de lettres, il ne lui fallut pas longtemps pour diagnostiquer le malaise général de l’Ecole qui n’accomplit pas sa mission d’instruction et de civilisation des mœurs. Natacha Polony a donc décidé de démissionner, refusant sans doute de se compromettre dans cette antre du laxisme qu’est devenue l’Ecole après que toutes les VALEURS DE LA REPUBLIQUE (ouvrir grand la bouche et écarquiller les yeux) aient été enterrées sous les pavés de mai 68. Orpheline de sa vocation, Natacha Polony a été fort opportunément recueillie par Le Figaro pour consacrer sa créativité littéraire à dénigrer régulièrement ceux par qui le mal est arrivé, les « pédagogues ». Ces derniers sont de bien vilaines personnes qui pensent que la pédagogie est au cœur du métier d’enseignant (quelle naïveté) et qu’il existe donc des méthodes d’apprentissage autres que le magister moral exercé par la parole sacrée du professeur ; que ces méthodes doivent s’adapter à la diversité (oups !) des élèves ainsi qu’au contexte politique et social dans lequel s’exerce le métier d’enseignant. Les « pédagogues » commettent donc le sacrilège de vouloir dé-fossiliser une profession. Fort heureusement, les « Républicains » d’en face travaillent à excaver les reliques d’une école sanctuarisée dans l’imaginaire sublimé des plumiers de l’école de Jules Ferry. Grâce à eux, la réflexion sur l’Ecole avance ainsi à grand pas, le temps d’un éditorial dans les médias.
L’échec scolaire de Natacha Polony ne lui aura cependant pas fermé les portes de l’ascenseur social. Forte de cette compétence innée de l’expertise, Natacha Polony poursuit son cursus honorum par l’obtention d’un diplôme en « toutologie » attribué par les médias dominants. La toutologie consiste à faire croire que son opinion supplante naturellement le sens commun par l’effet d’imposition du lieu d’où elle s’exprime, en l’occurrence, le plateau télé du samedi soir. De sa nouvelle tribune, Natacha Polony tâte à nouveau du plaisir de donner des leçons sur tout : elle peut sermonner un candidat aux présidentielles, dire si elle aime ou n’aime pas un disque (parfois même nuancer : j’aime la parole mais pas la musique) et aussi critiquer des livres.
A ceux qui en doutaient, que l’on se rassure, la méritocratie républicaine existe donc encore, et le déclin de l’Ecole constitue pour ses zélateurs un excellent fond de (café du) commerce.