Rédacteur : Gabriel Kleszewski

Gare du Nord, film de Claire Simon. Comédie dramatique / Documentaire (France), 2013, 2 h 00.

Dans le courant de l’année 2012, la cinéaste et documentariste Claire Simon a immergé sa caméra dans le microcosme de la Gare du Nord. Son choix n’est pas anodin.

 Un lieu de passage exceptionnel.

 Trônant au cœur du 10e arrondissement de Paris depuis 1864, la Gare du Nord abrite trente-et-un quais. Les lignes qu’elle héberge permettent à la SNCF d’offrir des dessertes nationales vers le nord du territoire grâce au TGV (Lille, Arras, Calais) ou aux Intercités (Amiens, Beauvais). La présence de l’Eurostar (vers Londres) et du Thalys (vers Bruxelles, Amsterdam, Cologne ou Anvers) confèrent à cette gare une véritable dimension internationale. Elle a été le décor de récents blockbusters américains comme Ocean Twelve ou la Mémoire dans la peau. Son statut de porte d’entrée de l’Europe du Nord s’affirme chaque année un peu plus, concurrençant directement les deux aéroports de la capitale sur certaines destinations. La Gare du Nord est aussi une gare régionale qui draine une importante population issue de la périphérie septentrionale de la métropole parisienne, avec une station de surface dévolue au Transilien (lignes H et K) et une station souterraine accueillant le RER B et D avant Châtelet-les-Halles. Deux lignes de métro in situ la rendent accessible aux Parisiens. Avec 190 millions de voyageurs par an (rapport Keller, la Gare contemporaine, 2009) et plus de 500 000 usagers quotidiens dont 400 000 venus de la seule banlieue, la Gare du Nord est la première gare de Paris, de France et d’Europe, la seconde gare au monde en terme de capacité de voyageurs.

Frotter la fiction et le réel.

Ces flux humains transitent par un lieu dont Claire Simon n’a pu saisir la profusion en un seul film. A côté de Gare du Nord, elle a produit un documentaire (Géographie humaine) et un web documentaire fondé sur la recension d’ambiances sonores enregistrées dans différents endroits du site ferroviaire et à différents moments de la journée. Dans ces trois travaux, la réalisatrice compte mener une description ambitieuse en suivant plusieurs pistes : dresser la topographie précise (visuelle et auditive) d’un lieu bâti sur des niveaux superposés ; capter les événements quotidiens d’un lieu inséré dans le tissu urbain, qui est également un théâtre où les habitants se mettent en scène ; montrer un nœud de communication permettant d’articuler l’espace de la métropole parisienne avec des espaces situés à d’autres échelles (centre / périphérie, capitale / nord du territoire, Paris / Nord de l’Europe) et de mieux insérer Paris dans le réseau des villes-monde, notamment au regard de Londres. En expérimentatrice avertie, Claire Simon frotte la fiction et le documentaire durant deux heures. Ce mélange des genres est une tendance lourde du cinéma d’auteur actuel. Elle-même l’a déjà tenté en 2007 avec le beau les Bureaux de Dieu où elle demandait à des acteurs professionnels de rejouer des situations vécues par de vrais individus dans les services d’un planning familial. D’autres cinéastes ont “fictionalisé” leur documentaire. Dans 24 City (2008), Jia Zhang-ké a inséré deux actrices locales célèbres (Joan Chen et Zhao Tao) dans un défilé de témoins réels afin de travailler la reproduction d’un effet de vérité à l’écran. D’autres encore ont injecté de fortes doses de réalité dans leur fiction comme Justine Triet dans la Bataille de Solférino (2013). Claire Simon utilise ici un système d’arborescence, tressant le réel et la fiction à la manière des voies ferrées qu’elle filme, organisant en un réseau complexe la multitude de ses microfictions. A partir de trois troncs principaux (l’histoire d’amour entre Ismaël, thésard en sociologie, et Mathilde, professeure d’université atteinte d’un cancer ; la galère quotidienne de Joan, une agent immobilier surdiplômée ; Sacha l’amuseur public à la recherche de sa fille disparue), le scénario se connecte naturellement à des histoires vraies (les témoignages des employés et des usagers de la gare) ou vraisemblables (la vendeuse de lingerie, la fugueuse ou le mari en colère, incarnés par des acteurs). Au final, la structure de Gare du Nord épouse la structure spatiale du lieu qu’il décrit.

De fait, Claire Simon oscille entre deux niveaux de cinéma. La partie fictionnelle du film montre que la gare est un endroit où s’expriment l’altérité et la fugacité de l’existence. Les amours et les amitiés sont rapides et éphémères, contrariées par la distance et la vitesse. Les couples et les familles sont écartelés entre les lieux de vie et les lieux d’emploi. Pour sa part, la partie documentaire montre un espace traversé par des flux incessants (beaux plans où les foules se croisent sur différents niveaux topographiques) mais aussi un espace de travail où se manifestent la précarité sociale contemporaine (les CDD sont légion dans la galerie marchande) et les inégalités socio-ethniques (les emplois les moins qualifiés -personnel d’entretien ou de sécurité- sont occupés par des Français issus de l’immigration africaine). Certains critiques ont reproché au film de ne pas assurer une articulation toujours harmonieuse entre ces deux champs du récit, notamment lorsque les acteurs se transforment en enquêteurs et posent des questions aux témoins. Cette transition abrupte est surtout perceptible au moment où des amateurs un peu hésitants sont confrontés à d’exemplaires comédiens professionnels. Reda Kateb est aussi fiévreux que le jeune Pacino filmé par Schatzberg. Nicole Garcia rayonne dans son impériale maturité. François Damiens surprend en clown lunaire et triste, utilisé ici à contre-emploi. Monia Chokri est une boule de tension au bord de la rupture. Par ailleurs, les questions que posent Sacha, Joan, Ismaël ou Mathilde ne sont pas toujours du plus haut intérêt. Visiblement embarrassés, les acteurs restent à la surface des choses. Trop journalistes, pas assez sociologues ou philosophes, ils sont à mille lieues des interrogations profondes et entêtantes qu’une Agnès Varda ou un Chris Marker déployaient à la grande époque du documentaire sociologique militant. En outre, le film affiche son dispositif de manière peut-être trop évidente. Ismaël rédige une thèse de sociologie assez banale sur la Gare du Nord. Le titre même de son futur travail (« la Gare du Nord au cœur du village global ») relève de la tarte à la crème. A l’image de ce personnage, le film de Claire Simon cherche parfois plus à démontrer qu’à montrer. Mais ce manque apparent d’approfondissement et cette petite balourdise dissimulent en fait un goût certain pour le butinage et la profusion narrative. La multiplicité des acteurs et des histoires potentielles donnent à la cinéaste l’envie de tout embrasser en même temps. De fait, Gare du Nord se présente d’abord comme un film de surface. Le lieu est moins analysé qu’effleuré. La caméra ne cherche pas à en sonder les moindres recoins sur le temps long, avec pour le spectateur le risque d’une exhaustivité un peu trop appuyée (voir Nicolas Philibert, la Maison de la Radio, 2013, ou Frederick Wiseman, Art Berkeley, 2013). Fugace, glanant ses impressions durant seulement quelques semaines, la caméra de Simon se déplace en permanence. Elle confère à la réalisation une grisante fluidité de ballet, au diapason du mouvement perpétuel des foules en déplacement qui rend une grande gare si hypnotique. Au cœur de la tuyauterie moderne des flux de population, dans ce va-et-vient continu d’individus enivrés par leur propre mobilité, Claire Simon capte le télescopage des existences en une série de rencontres uniques. Sa Gare du Nord ressemble à un gigantesque accélérateur de particules dont elle recueillerait la beauté des collisions aléatoires.

Des entrées possibles pour le géographe.

Dès lors, que peut retenir ici le professeur au regard des modes d’habiter dans la ville (programme de 6e), de la géographie du réseau des villes-monde (programme de 4e) ou du poids de la capitale sur le territoire national (programme de 3e), thèmes qui constituent l’ordinaire de l’enseignement de la géographie en collège ? Le premier élément notable est le fait que la gare semble déconnectée du quartier qui l’environne. Claire Simon ne filme en extérieur que pour mieux montrer la relative verticalité de l’édifice, l’empilement des niveaux qui le constituent, les multiples connexions auxquelles il préside. Dominant le paysage du 10e arrondissement, la gare n’influence pas vraiment son espace proche. Elle ne paraît pas marquée par son environnement immédiat. Elle n’est rien d’autre qu’un sas, une interface par laquelle la multitude transite. Mais à cause de son ouverture sur l’espace urbain, le pouls de la métropole y bas continuellement. La jeunesse venue des cités parade, mi agressive mi rigolarde. Les garçons affichent les dernières tendances du street wearing, les filles aiguisent leur stratégie de séduction. La colère sociale s’y manifeste parfois, comme ce blocage spectaculaire des voies par un collectif d’infirmières en colère. Réceptacle de la vitalité brouillonne de la ville, la gare est aussi le miroir de la société française toute entière et des problèmes qui la travaillent. Les disparités et les inégalités sociales sont criantes. Claire Simon saisit dans les mêmes plans un personnel de couleurs laborieux qui balaie ou contrôle, arpentant tous les jours les mêmes lieux de façon monotone, et une clientèle ferroviaire du Thalys ou de l’Eurostar dont la précipitation et le stress publiquement affichés sont les gages d’une insertion réussie dans un espace économique mondialisé. Espace dans lequel la gare, traversée au pas de charge, n’est plus qu’un outil de connexion et de transit parmi d’autres. Lieu de travail fixe et routinier ou lieu de passage presque anodin vers l’ailleurs : deux regards ici s’opposent. La multiplication des situations de précarité (la vendeuse en fin de contrat, Ismaël réduit à un petit boulot de sondeur pour financer sa thèse) ou de pauvreté (les SDF et les fugueuses gravitant autour des voies font de la gare une Cour des miracles moderne) pousse certains usagers à agir de manière radicale (le jeune militant d’ultra-gauche qui attire un temps Ismaël). Par ailleurs, la diversité d’origine des voyageurs et des employés qui s’affiche jour après jour peut parfois engendrer une interrogation profonde sur l’identité personnelle. D’origine algérienne mais ne revendiquant aucune attache concrète avec son passé, Ismaël se considère avant tout comme Français. Des policiers trop zélés ou un témoin d’origine africaine fixé sur les apparences ethniques de chacun lui jettent douloureusement à la figure une image d’immigré dont il veut se départir.

La Gare du Nord est surtout un carrefour. Claire Simon suit des voyageurs dont les trajectoires illustrent une superposition de flux différents opérant au sein d’un même lieu. Mathilde est une banlieusarde de Noisy-le-Sec qui vient travailler et se faire soigner à Paris. Le centre de la métropole concentre des services supérieurs (ici, universitaires et hospitaliers) qui drainent la population de la périphérie. A l’échelle nationale, le personnage de Joan montre comment, à la faveur de l’effet tunnel provoqué par le TGV, certaines métropoles régionales entrent dans l’aire d’influence de la capitale. Cette agent immobilier vit à Lille mais travaille à Paris : soit une heure de trajet. Une partie de sa vie se perd donc dans le transport à grande vitesse (illusion d’un mode de locomotion qui promet des gains de temps importants mais dans lequel on finit par perdre son temps !) et met son couple et sa famille en péril. Claire Simon suggère à plusieurs reprises les traces d’une influence européenne sur la gare lorsqu’elle indique les cachettes que les immigrés clandestins en partance pour Londres trouvent à bord du TGV (les sas entre les wagons) ou lorsqu’elle filme les files d’attente des clients de l’Eurostar. A cet égard, elle montre comment un moyen de locomotion à grande vitesse permet d’inclure un lieu a priori très lointain de soi dans son espace proche, voire intime. Un Anglais, décrivant les meilleures boucheries de son quartier préféré de la capitale, est étonné de constater la méconnaissance de Joan en matière de géographique parisienne. Une supposée Parisienne en saurait moins qu’un Londonien sur sa propre ville ! Le brassage d’une gare-monde rend pourtant les apparences trompeuses. Car il y a si peu de Parisiens à Paris. Joan la Lilloise ne voit dans Paris qu’un espace de travail ou d’affaires immobilières potentielles. Parce que la métropole est une source de tracas et de désagréments familiaux, elle n’y investit ni sentiment ni curiosité. Son usage contraint de l’espace urbain parisien (elle dort même dans la gare à la fin du film) la rend insensible aux charmes d’une ville qu’elle fréquente sans doute trop. Cette connexion de la gare avec les différents espaces qui l’entourent peut atteindre enfin l’échelle mondiale. Claire Simon filme des commerçants venus des quatre coins de la Terre : un Iranien bougon vendeur de chaussures, un Vietnamien employé dans une sandwicherie, un vendeur de bonbons népalais débarqué du Japon et devenu Français grâce à la Légion étrangère. Elle montre aussi des Roms mendiant à la sortie du bâtiment ou des prostitués en pleine négociation dans la rue. Une gradation allant du licite à l’illicite semble esquissée : les Blancs sont les acteurs majeurs de l’économie ; les populations étrangères ou françaises d’origine étrangère sont plus ou moins bien intégrées dans cette économie, depuis le petit emploi intermédiaire ou précaire jusqu’aux activités souterraines ou criminelles. Pourtant, la mondialisation réinvente perpétuellement ses codes, brouille les stéréotypes et fait du spectacle social de la gare un trompe-l’œil. Par exemple, le vendeur de sandwichs est aussi un négociant éclairé en œuvres d’art contemporaines via Internet. Poussant jusqu’au bout sa description des flux et des espaces connectés, Claire Simon ose également engager une géographie poétique de l’au-delà. La Gare du Nord se situerait au croisement du naturel et du surnaturel, du concret et du symbolique (les rêves de Joan), du monde des vivants et du monde des morts, dont les habitants respectifs pourraient quelquefois se rencontrer au sein d’un même niveau de réalité. Une Mathilde à l’agonie croise un voyageur fantôme, Charon moderne dans son pardessus élimé.

Avec ses télescopages brutaux ou ses agrégations incessantes, la Gare du Nord est le lieu de la découverte du dissemblable. Dans sa brusquerie, cette découverte produit un danger diffus mais constant. Le sentiment d’insécurité règne. Il peut se manifester dans une explosion de violence (le sac du magasin de lingerie par un client dérangé, le soliloque du Sarde paranoïaque). Il peut aussi se dissoudre en un instant grâce à un simple sourire et à une parole amicale (le dialogue angoissé puis apaisé entre Mathilde et les jeunes). La gare circonscrit dans un même espace toutes les expressions du désespoir contemporain (les suicides, les fugues) ou de la colère publique (les manifs, les passagers excédés par les retards des trains). De fait, elle est quadrillée par un réseau de surveillance étouffant (policiers, vigiles, caméras), suspicieux (les contrôles au faciès), voire indiscret. Mais la gare peut être aussi un endroit où la promiscuité engendre de temps à autre de la proximité, voire de la mixité. Certaines rencontres de hasard aboutissent à des attelages improbables. Unes star médiatique devise avec des employés anonymes. Un étudiant d’origine algérienne tombe amoureux d’une intellectuelle bourgeoise parvenue au terme de sa vie.

Follement discursif, parfois filandreux mais toujours très beau, Gare du Nord réussit la description d’un lieu-monde. Grâce à la diversité des situations racontées et à l’acuité du regard de Claire Simon, certaines séquences peuvent offrir de très bonnes entrées pour des questions du programme de géographie en collège.